Waarom ik een baan van $ 95.000 gaf om naar een eiland te verhuizen en ijs te scheppen

Er zit een kip in mijn douche. Het is 8:30 uur, ik ben net mijn badkamer binnengegaan. Ik kijk terloops rond en daar is het, drinkend een beetje van het restwater dat op mijn douchevloer ligt. Dit is niet het eerste wezen dat in mijn badkamer verschijnt. Sinds ik naar het Caribisch gebied ben verhuisd, heb ik levendige ontmoetingen gehad met vogelspinnen, schorpioenen en ongekende hagedissen. Maar de kip zette me aan het denken.

"Hoe ben je hier gekomen?" Vraag ik de vogel. Het knippert nutteloos terug naar mij. Misschien is een betere vraag, hoe deed ik kom hier? Hoe ben ik op een klein, rustiek eiland van 4.100 mensen gaan wonen die een badkamer met pluimvee delen?

Het begon allemaal vier jaar geleden. Destijds woonde ik in Manhattan, een 31-jarige journalist die $ 95.000 per jaar verdiende. Ik woonde in een mooi (natuurvrij) appartement in East Village, een bruisende wijk met alle denkbare gemakken en zoveel te entertainen. Maar New York is een competitieve stad; je moet het grootste deel van je tijd werken om het je daar te kunnen veroorloven. En het nadeel van het leven tussen zoveel ambitieuze mensen is dat ze vaak worden overschreden. Soms zag ik mijn beste vrienden maanden achtereen niet. Een tijd proberen te onderhandelen om een ​​vriend te ontmoeten voor een drankje was moeilijker dan naar de universiteit gaan (en de cocktails ongeveer zo duur).

Het is ironisch om me eenzaam te voelen op een eiland met 4 miljoen mensen, maar het leek erop dat ik mijn hele leven naar schermen staarde: laptop, mobiele telefoon, iPad - ach, zelfs de taxi's en liften hadden televisies in zich. Ik voelde me gestrest, ongeïnspireerd en losgekoppeld.

"Ik heb vakantie nodig." Dit was een constant refrein in mijn hoofd. Ik leefde niet in het moment; Ik leefde voor een onbepaald moment in de toekomst toen ik genoeg geld en vakantiedagen had gespaard om ergens op reis te gaan. Als je constant denkt dat je vakantie nodig hebt, is een nieuw leven misschien wat je echt nodig hebt. Maar ik was zelfgenoegzaam. Mijn leven was niet bevredigend, maar het was comfortabel.

Op een dag werkte ik op mijn laptop, waar ik enkele bewerkingen aan het afwerken was een boek Ik had net geschreven. Ik was afgeleid en vroeg me af wat ik zou doen nu het manuscript klaar was. Hoewel ik verschillende vacatures had, wekte geen van hen mij op. Ik liet mijn handen te lang stilstaan ​​en de screensaver, een stockfoto van een tropisch tafereel, dook op. Hier was iets om enthousiast over te worden. Wat ik wilde - iets waar ik al jaren over fantaseerde - was om te stoppen met leven voor een scherm en te leven in dat scherm, op de foto op mijn computer. En waarom zou ik dat niet kunnen? Zonder professionele verplichtingen of vriendje was ik voor het eerst in mijn leven helemaal los.

Ik voelde me een beetje belachelijk en plaatste een bericht op Facebook waarin stond dat ik naar het Caribisch gebied wilde verhuizen, en vroeg om suggesties over waar ik heen moest. De zus van een vriend raadde St. John aan, de kleinste van de Amerikaanse Maagdeneilanden. Bijgenaamd "Love City" voor zijn beroemd vriendelijke inwoners, was het de thuisbasis van enkele van de mooiste stranden ter wereld. Ik wierp een blik uit mijn raam waar straffende, borsthoge sneeuwafwijkingen zich met een alarmerende snelheid op de grond vormden. Op de stoepen ongeduldig en gepreoccupeerd New Yorkers botsten op elkaar zonder verontschuldiging.

Het was verbluffend eenvoudig om het leven te ontmantelen dat ik een decennium had doorgebracht: ik brak de huur van mijn appartement, verkocht mijn spullen en kocht een enkeltje vliegticket. Het moeilijkste deel was mezelf ervan te overtuigen dat het OK was om iets te doen om geen andere reden dan het verhaal van mijn leven te veranderen.

"Je kunt niet zomaar Actie naar een plek waar je nog nooit bent geweest! "protesteerde mijn moeder.

"Soms moet je gewoon springen en het net verschijnt," zei ik met meer vertrouwen dan ik voelde.

Zes weken later stapte ik van de veerboot in St. John. Ik had geen plan, geen vrienden en geen idee hoe belachelijk ik eruit zag, feestelijk samengebracht in bootschoenen en een jurk ter ere van de palmboom. Toch had ik een vreemd gevoel dat alles zou verlopen zoals het hoort.

Mijn ouders deelden dit standpunt niet. Ik kom uit een conservatief Zuiders gezin met een gezond respect voor de American Dream: je werkte hard op school, koos voor een baan in de hogere middenklasse met een 401 (k) en een goed matchingsplan. Dus ze waren behoorlijk verbluft toen ik bij aankomst in St. John een baan bij de plaatselijke ijssalon aannam.

"Maar Maar... je ging naar Yale, "sputterden ze. "En je bent 31 jaar oud!"

Misschien was er iets speculants en Peter Pan-achtigs aan deze nieuwe levensstijl. Maar de waarheid is dat ik blijer was om $ 10 per uur muntchocolade te scheppen dan bij mijn vorige zakelijke baan bijna zes cijfers. Het was rustgevend om met mijn handen te werken. Ik heb voortdurend nieuwe mensen ontmoet, face-to-face praten in plaats van communiceren via e-mail en instant messaging. Toen ik de winkel aan het einde van de dienst sloot, was mijn werk gedaan en mijn tijd de mijne. Bovendien merkte ik dat niet iedereen de zorgen van mijn ouders deelde. "Toen ik 25 jaar geleden hierheen verhuisde, stond mijn vader erop dat ik mijn leven verpestte", zei een van mijn vaste klanten toen we op een dag over ons leven gingen praten. 'Onlangs bezocht hij me en zei:' Je had het altijd al goed. Ik ben tegen het einde van mijn leven en wil me ergens terugtrekken, en nu ben ik te oud om ervan te genieten. ''

Cruz Bay, de belangrijkste stad van het eiland, bestaat uit een paar bochtige wegen en een handvol openluchtcafés en restaurants. Er zijn geen stoplichten op St. John (hoewel we vaak moeten stoppen voor de wilde ezels en leguanen en kippen die door de straten zwerven). Geen winkelketens. Beperkte wifi. Schoenen optioneel. We rijden in elkaar geslagen Jeeps omdat het niemand iets uitmaakt wat voor auto je rijdt. Voor mensen zonder auto is liften gebruikelijk; we kennen tenslotte bijna iedereen die hier woont. We douchen in gefilterd regenwater verzameld in reservoirs aan het huis. Er zijn geen adressen. (Typische aanwijzingen naar iemands huis zijn in de trant van: "Als je linksaf gaat bij de container, woon ik in het witte huis aan het einde van de weg met een kapotte rubberboot in de tuin. ") Mensen verzamelen zich op de stranden in de schemering om de zonsondergangen te bekijken samen. Ik zie mijn vrienden elke dag. Op onze vrije dagen wandelen we over de plaatselijke ruïnes, duiken of varen we naar de nabijgelegen Britse Maagdeneilanden.

Tegenwoordig werk ik als barman, een baan die ik eenvoudigweg heb uitgeoefend omdat ik dat altijd al wilde proberen. Soms denk ik terug aan de vraag die ik vroeger in sollicitatiegesprekken kreeg: "Waar zie je jezelf in vijf jaar? "Dat leek me altijd een deprimerend idee, om al te weten wat je vijf jaar zou doen in de toekomst. Hier is het niet ongebruikelijk dat iemand als kok op St. John werkt en vervolgens zes maanden naar Thailand verhuist om als duikinstructeur te werken, dan gaan ze naar Alaska en werken op een vissersboot. Het leven in het buitenland heeft me blootgesteld aan een andere benadering van het leven, een waarvan je niet verwacht dat je je op één plek vestigt en een soort werk doet. Misschien zijn sommigen van ons bedoeld om zich om de paar jaar te verplaatsen, van baan te veranderen en veel verschillende micro-levens te leiden.

Dat wil niet zeggen dat twijfels niet af en toe binnensluipen. Als ik zie dat oude collega's en kennissen een succesvolle carrière opbouwen, kan ik mijn keuzes opnieuw in twijfel trekken. Een van mijn vrienden van de universiteit begon een kleine website genaamd Pinterest. Een ander won zojuist een Emmy voor een populaire tv-show die ze maakte.

Maar ik heb een eiland. Ik woon in een charmant vervallen appartement met één slaapkamer op een heuvel met uitzicht op de zee.

Dat brengt ons terug naar de kip in mijn douche terwijl ik naar me kijk plassen. Hoe is het daar gekomen? Mijn beste gok: het wankelde buiten door het bos, vloog per ongeluk op mijn balkon op de tweede verdieping, en liep mijn appartement binnen door de glazen schuifdeur, die ik meestal open laat om ervan te genieten bries.

Glimlachend jaag ik de eigenzinnige vogel uit. Dan pauzeer ik even, gefixeerd door het uitzicht omlijst door mijn open glazen schuifdeur. Zonlicht schittert op het water. Zeilboten dobberen gezelschap in de verte. De scène lijkt opvallend veel op de stockfoto die vier jaar geleden mijn screensaver was. Hoe anders was mijn leven toen.

Er is een citaat van auteur J.R.R. Tolkien dat veel opduikt op T-shirts en bumperstickers die in de stad worden verkocht: "Niet iedereen die ronddwaalt, is verloren."

De laatste tijd denk ik dat ik ergens helemaal tegenovergesteld ben. Europa misschien? Er zijn zoveel plekken om naartoe te gaan! Het vervult me ​​met een soort van wild geluk. Wie weet waar ik zal eindigen? En wat een geweldig ding dat is - niet weten.

Volg Noelle op Twitter.

DE VOLGENDE:Waarom ik alles zou opgeven om in het land te leven