Het paard, lang en slank, stond bovenop de heuvel van een heuvel, zijn ivoren tint grimmig en mooi tegen het groen van de weide en het blauw van de hemel. Het was begin mei in centraal Pennsylvania en het weer was de hele lente vreemd geweest, ongebruikelijk koud en grijs. Een twister had zelfs eerder in de week op een boerderij langs de weg aangeraakt. Het had bomen gekauwd, maar op dit terrein heerste perfectie. De zon was helder en warm, het briesje net sterk genoeg om de manen van de ruin te verstoren - bijna alsof hij op het juiste spoor was. Het enige geluid was de wind die door het lange gras wikkelde.
Ik was daar op uitnodiging van Erika Isler, een levenscoach die cliënten combineert met paarden in wat paarden-gefaciliteerd leren wordt genoemd. Het proces, een manier om snel persoonlijke groei te versnellen, wordt steeds populairder, met getrainde beoefenaars die overal in het land opduiken. De beste van hen, zoals Erika, zijn gecertificeerd door Koelle Simpson, een "paardenfluisteraar" en medewerker van Oprah favoriet Martha Beck, een socioloog en auteur. Volgens Erika is het werken met paarden "een lasergerichte les in duidelijke communicatie" voor haar klanten, omdat paarden experts zijn in non-verbale gesprek en ongeveer 93 procent van de uitwisselingen die mensen met elkaar hebben, komen zonder woorden, ook al zijn we niet erg bedreven in begrip hen.
"Paarden zijn zich terdege bewust van onze onuitgesproken gevoelens en zijn zeer intuïtief," vertelde Erika me, "dus als een klant tegen mij zegt: 'Ja, Ik vind dit prima, 'het enige wat ik echt moet doen is kijken hoe een paard reageert op wat er gezegd wordt versus de energie van een persoon staat. Als de woorden en de interne gevoelens niet op één lijn liggen, zal een paard anders reageren. Het is mijn werk om te wijzen op de ontkoppeling die plaatsvindt. "
"Paarden," voegde ze eraan toe, "zijn natuurlijke en niet-oordelende leraren, wat een belangrijke reden is waarom mensen echt op dit werk met hen reageren. Ze bieden ons de mogelijkheid om niet-productieve patronen te verstoren en in een veilige ruimte andere manieren van zijn te oefenen. "
"Paarden bieden ons de mogelijkheid om niet-productieve patronen te verstoren en andere manieren van zijn te beoefenen."
De middag begon met een wandeling door de paddock, het gras dik en lang, mijn benen kietelend, totdat we ons in een groep van ongeveer een tiental paarden hadden geplaatst. Het waren enorme dieren en mooi, goed verzorgd, met glanzende jassen en gespierde lichamen. Ik stond in hun midden, enigszins versuft, naar hen te kijken. Erika zei dat alle paarden in deze weide mannelijk waren. Ze vroeg me om mijn intuïtie te gebruiken om haar iets over hen te vertellen.
"Het is verschrikkelijk," antwoordde ik giechelend. "Ik bedoel, ik heb geen intuïtie. Ik ben een vreselijke beoordelaar van karakter. Het is een van mijn fouten. "
"Probeer het gewoon... hoe zit het met die?" Ze wees naar een enorme kastanjekleurige hengst links van me, rustig gras kauwend.
"Hij is de alfa," antwoordde ik. "Ja... hij is de baas."
Ik weet niet waarom ik het zei - zeker iets over de grootte van het paard, maar ook zijn kracht en zekerheid. Zijn energie. Ik had gelijk, zei Erika, en voegde eraan toe dat ik misschien 'een betere intuïtie had dan ik dacht'. Ze vroeg me om naar het paard te gaan, naast hem te gaan staan. Dat deed ik, zachtjes over zijn gladde flank strijkend, tegen hem fluisterend en hem vertellend hoe geweldig hij was, hoe krachtig. Ik voelde iets dat mijn rug duwde en draaide me om; een ander enorm paard was achter me gekomen en wreef met zijn lange gezicht tegen mij. De hengst reageerde door tegen mijn torso te duwen en een paar ogenblikken werd ik tussen de twee dieren vastgehouden, beide, zo leek het, te strijden om mijn genegenheid. Ik werd omgeven door mannelijke energie, een niet onbekend gevoel. Erika mijmerde hardop over mijn grenzen, of het gebrek daaraan, waardoor twee paarden me op zo'n manier konden inhalen.
Maar het paard dat mijn aandacht had getrokken, het paard dat me naar zich toe trok, was de witte ruin die alleen op de heuvel stond. Ik vertelde Erika dat er iets met het wezen was, vorstelijk, verwijderd, dat me aan een deed denken ex-vriendje, iemand die me op een dag abrupt had verlaten, na jaren van gepassioneerd steeds weer opnieuw verkering. Ik was niet echt hersteld van het verlies van hem. Ik wist niet of ik dat ooit zou doen. Erika vroeg me het paard te benaderen. Terwijl ik dat deed, wendde hij zich naar mij, gaf me wat voelde als een duidelijk afwijzende blik en slenterde weg, buiten mijn bereik. Ik keek naar Erika, mijn kaak hing open. Dat paard, schreeuwde ik tegen haar, had me net... afgezet.
"Zijn naam," riep ze terug, "is Romeo. Loop nu weer naar hem toe en maak deze keer geen oogcontact wanneer hij naar je kijkt. Draai je gewoon om en loop weg. "
Ik volgde haar instructies. Erika zei dat ik achter me moest kijken. Romeo volgde mij gretig. Ongelooflijk.
De kleine pas de deux was een perfecte metafoor voor de relatie tussen mij en mijn ex. De eerste twee jaar van onze romantiek waren intens geweest, gevuld met verlangen en pijn. Hij had het herhaaldelijk met me uitgemaakt - vier keer zelfs - elke breuk die kwam toen het leek dat we dichterbij waren gekomen, elke breuk traumatischer dan de vorige. De eerste keer dat het was gebeurd, was net nadat we onze eerste oudejaarsavond samen hadden doorgebracht, op de 150-jarige boerderij van mijn vriend in het Amish-land in Pennsylvania. Ik wist dat hij die nacht verliefd op me was geworden; veel later zou hij bekennen dat hij dat had gedaan. Ik nam hem een paar dagen later mee naar een kroeg in mijn woonplaats, zodat hij een paar van mijn vrienden kon ontmoeten. Ik was opgetogen die avond, fladderend door de kamer praten met mensen, lachen. Hij werd koud, beschuldigde mij van vreselijk gedrag, van flirten. Verward, bekende ik mijn liefde aan hem. Hij heeft het uitgemaakt met mij.
En zo ging het. Nogmaals, een tijdlang zalig gelukkig, niet alleen verenigd door ongelooflijke seksuele chemie, maar ook onze gedeelde liefde voor reizen en carrière als schrijver. Nogmaals uitgeschakeld, zonder echte reden die ik kon begrijpen. Wat ik dacht dat de laatste scheiding zou zijn, kwam een paar maanden nadat we exclusief waren geworden, net na mijn verjaardag. Hij had me meegesleurd voor een heerlijke maaltijd en vervolgens naar een B&B, waar we de liefde bedrijven met onze gebruikelijke passie, zoals altijd in elkaars ogen turen, alsof de intentie om geheimen te ontdekken geen van beide wilde delen. Hij beëindigde dingen niet 48 uur later door me te vertellen dat we te verschillend waren. We zouden elkaar alleen maar pijn doen, zei hij. Ik was kapot. Ik geloofde dat hij de grote liefde van mijn leven was. ik wist- zelfs als hij het nooit zou kunnen verwoorden - dat hij hetzelfde van mij voelde.
Ik heb mezelf nooit afgevraagd waarom hij me herhaaldelijk verwondde, tot op het bot, in alle zachte ruimtes die nooit goed leken te genezen vanaf de laatste keer dat hij het had gedaan. Ik heb mezelf nooit afgevraagd waarom ik hem toestemming gaf om het te doen.
Wanhopig van opluchting voor mijn afgebroken hart vertrok ik naar Ierland, de enige plek waar ik meer wilde bezoeken dan waar ook, ergens in mijn carrière als reisjournalist was ik nog nooit meegenomen. Ik ontmoette daar een man, een prachtige, broeierige Ier met een drankprobleem en een vriendelijk hart. Ik ging bij hem wonen. Mijn verblijf duurde van zes weken tot twee maanden en uiteindelijk tot bijna drie, toen ik terugkeerde naar de Verenigde Staten net voordat ik als illegale immigrant zou worden geclassificeerd. Ik had sowieso een conferentie om naar toe te gaan, hoewel ik van plan was terug te keren naar mijn Ierse vriendje en het kleine vissersdorpje in Kerry Country dat me meteen erna had bedrogen.
Maar mijn ex-vriend was ook op de conferentie, en met de onvermijdelijkheid van de Titanic zinken na het raken van die ijsberg, brachten we de nachten daar samen door. Ik realiseerde me tot mijn grote verbazing dat ik niet langer verliefd op hem was en vertelde het hem toen hij me de avond voordat ik naar Ierland vertrok belde. Tegen de tijd dat ik in Dublin uit het vliegtuig stapte, had bericht na bericht van hem zich opgestapeld in mijn voicemail. Toen ik eindelijk uit elkaar ging en zijn oproep beantwoordde, vertelde hij me dat ik "de meest opmerkelijke vrouw" was die hij ooit had gekend. Hij hield van mij, zei hij. Hij smeekte me om naar hem terug te keren. Hij bleef smeken totdat, zes weken later, ik uiteindelijk instemde met zijn poëtische oproepen, waaronder de verklaring dat hij in mijn ogen wilde sterven.
Ik kwam terug naar de Verenigde Staten en verhuisde onmiddellijk naar zijn kleine appartement met één slaapkamer, honderden kilometers van mijn vrienden en familie. Ik hield van hem met een soort wanhopige ernst waardoor ik zijn eis dat ik stopte, over het hoofd zag of probeerde te proberen zonder hem reizen en aan zijn zijde blijven, ook al was het niet alleen leuk om de wereld te verkennen mijn werk. Er waren ook andere dingen die vanaf het begin niet goed zaten. De muur die hij tussen ons in hing, de manier waarop hij emotionele intimiteit weigerde, noemde me 'behoeftig', toen ik met hem probeerde te praten over hoe ik voelde dat hij zichzelf voor mij achterhield. Hij was gestopt me in de ogen te kijken toen we de liefde bedrijven, wat pijn deed. Dus ook het gevoel dat wanneer ik goed was, als ik hem behaagde, hij zich zou openstellen, een beetje meer van zichzelf zou delen op de manier die ik vroeg. Ik heb hem ooit verteld dat ik me voelde als zijn 'puppyhond', die ik een stuk hapte toen ik naar zijn zin optrad. Hij antwoordde door me te vertellen dat hij natuurlijk meer zou zijn als hij blij met me was.
We konden onmogelijk communiceren. Ik voelde me alsof ik gek werd. Ik zou proberen uit te leggen hoe ik me voelde, dat ik meer van hem nodig had, dat ik eenzaam was in deze relatie. Dat ik bang was. Hij zou me vertellen dat mijn gevoelens niet gerechtvaardigd waren. Al snel begon mijn Ierse humeur te winnen. Gefrustreerd en doodsbang om hem te verliezen, begon ik boos te worden, en vaak. Ik zou dreigen hem te verlaten, verwoed om een of ander antwoord te krijgen, een verzekering dat hij van me hield. We zouden het goedmaken, maar mijn gevoelens van eigenwaarde, eens zo sterk, bleven dalen. Ik zou mezelf haten, zelfs toen ik woorden zei, ik wist dat hij wilde horen zoals: "Ik wil dat je me een beter persoon maakt." De subtekst is altijd dat ik niet goed genoeg was zoals ik was. Het duurde niet lang voordat ik het geloofde. Ik voelde me de meeste dagen als een vreselijk persoon, iemand die de man van wie ik zoveel hield niet verdiende.
Ik hield van hem met een soort wanhopige ernst waardoor ik zijn eis over het hoofd zag dat ik stopte met reizen zonder hem, ook al was het mijn taak.
We bleven zo doorgaan, ik smeekte ons om advies te krijgen, hij weigerde en zei: "het zou de zaken alleen maar erger maken" gedurende drie jaar. Ik probeer de beste manier te vinden om hem te vertellen dat ik een reisopdracht had, zodat ik hem niet van streek zou maken, zodat hij niet koud zou worden en me buitensluit. Ik reageerde er allemaal op met een haarwoede die me ziek maakte. Hij vertelde me dat ik drama wilde, dat ik het maakte. Het vreemdste was dat door dit alles mijn liefde voor hem nooit minder werd. Meestal wilden we elkaar nog steeds met een vurigheid die ik nooit had gekend. Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik een grote prijs had gespannen door zijn liefde te winnen, een grote prijs waarvan ik me onwaardig voelde. Maar het maakte niet uit hoe ongelukkig ik was, hoeveel van mezelf ik onderweg verloren had, ik zou hem nooit verlaten hebben.
Tot hij me op een dag verliet. Ze vertelde me dat het nooit goed tussen ons was geweest, dat een van de weinige dingen waar hij spijt van had, me vertelde dat hij voor altijd van me zou houden. Hij vroeg om in het huis te blijven totdat hij plannen had gemaakt om te verhuizen, in die tijd mijn auto wilde lenen om de boodschappen te doen die zijn afscheid nodig had. Toen ik weigerde, werd hij woedend. Hij verdween, liet geen doorstuuradres achter, belde of stuurde nooit zoveel als een e-mail. Het was alsof hij moest bewijzen hoe weinig ik voor hem betekende, hoe weinig waarde ik had. Maar op mijn laagste momenten geef ik mezelf nog steeds de schuld voor het mislukken van onze samenwerking. Al was het maar, denk ik, dat was ik net geweest beter.
Die middag bracht ik met Erika door, werkend met de paarden, was de eerste keer dat ik de manipulatie erkende die inherent is aan mijn relatie met mijn ex, onderbewust hoewel het misschien was. Net als Romeo wilde hij me het meest wanneer ik niet beschikbaar was, en zelfs in de jaren dat we samenwoonden, probeerde hij me te beheersen, of hij het wist of niet, door de delen van zichzelf te onthouden die ik het meest nodig had. Ik heb in de weken sinds mijn Equus-coaching veel nagedacht over wat ik in die relatie wilde accepteren en waarom - en wat ik nooit van mijn volgende liefde zal accepteren. Dat is volgens mij de eerste stap in de richting van genezing.
Van:Vrouwendag US