Country Living-editors selecteren elk aanbevolen product. Als u via een link koopt, kunnen we een commissie verdienen. Meer over ons
Mijn moeder is een hoarder. Ze houdt van winkelen. Je had onze kerstboom moeten zien - een prachtig verpakt geschenk met handgeschreven notities van de kerstman over de vloer, kousen zo hoog gevuld dat ze weigerden aan de mantel te hangen, stapels op stapels kersttijd goodies. Het was een droom die uitkwam.
Elke reis wist ik een prijs of twee, drie of vier te verwachten. Terug naar school winkelen werd een spel van Eén voor jou, één voor mij. Noem je gelegenheid, mijn zus en ik ontvingen een geschenk - Valentijnssnoepjes, paasmanden, Halloween-kostuums. Uitstapjes naar tweedehandswinkels leverden vuilniszakken vol vintage en tweedehands scores op. We gingen niet zonder.
Door ons met bezittingen te douchen, werd de dwang van onze moeder een uitbreiding van haar vele emoties. En haar gevoelens waren en zijn nog steeds overvloedig... en overal. Bewijs van een ingewikkeld leven beslaat elke vierkante centimeter van haar rommelige domein.
Elk hoekje en gaatje herbergt een stukje geschiedenis. Mijn baby slofjes leven naast de broodroosteroven. Een foto van mij uit de derde klas lacht lief in het kastje naast een paar stiletto's, het mooie porselein van mijn tante Paula en talloze 8-track tapes. Verslagkaarten voor basisscholen worden in de kapotte broodmachine bewaard, samen met kattenspeelgoed en oude Wonder Woman-ondergoed.
Het is twintig jaar geleden dat ik afstudeerde op de middelbare school, en mijn erelijstcertificaten worden nog steeds trots weergegeven op de koelkast, licht gescheurd en bevlekt. Ik kan het niet helpen, maar glimlachen. Dit is liefde. Dit is iemand die niets wil loslaten dat ooit iets speciaals heeft betekend. Dit is iemand die zoveel van haar spullen houdt dat ze het niet kan helpen om ze te laten groeien. Ze heeft altijd een groene duim gehad. Je zou haar tuin moeten zien. Het is prachtig.
Omdat ik de dochter van mijn moeder ben, voelde ik me altijd op mijn gemak met rommel. Het voelde normaal. Een krap stadsleven versterkte dit gevoel. Het kleine studio-appartement dat mijn vriend en ik deelden in Bushwick, Brooklyn, zat vol met spullen. Muren bekleed met haken en hangers waren gedrapeerd met elk kledingstuk dat iemand ooit zou willen. Schoenendozen als wolkenkrabbers torenden hoog uit. Sieraden liepen uit kisten en in vinylplaten. Muziekuitrusting, pruiken, elk essay dat ik ooit had geschreven sinds de middelbare school in stapels was opgestapeld. Kunst overal.
Dus toen ik na 13 avontuurlijke jaren verliefd werd op New York City, wist ik dat ik van dat spul af moest. Alles. Gesprekken over ver weg gaan, de wereld rondreizen en opnieuw beginnen inspireerden me. Het verzamelen van ervaringen werd intrigerend dan het verzamelen van tastbare objecten. Ik nam ontslag en begon te verkopen. Ik sleepte gedurende drie weken om de andere dag zakken met kleding naar lokale koop-verkoop-handel winkels, plaatste advertenties op Craigslist, mailde mijn netwerk en gooide een virtuele werfuitverkoop op Instagram en Facebook. Ik verkocht mijn oude vuilnisbak voor tien dollar, mijn hele CD-collectie voor $ 500, mijn sprankelende hoodies voor $ 25 elk, oude kaartjes voor $ 30 en een doos lege wijnflessen voor $ 12. Mijn afval was duidelijk de schat van iemand anders.
Ik voelde me een beetje schuldig omdat ik kleine snuisterijen weggaf die mijn oma me als kind gaf, maar ik weet zeker dat ze zou willen dat ik lichter leef. Af en toe een schot van tequila hielp de rand van het emotionele stof weg te schoppen dat rond werd geschopt tijdens de opgraving.
De items die ik niet kon verkopen, gaf ik weg aan vrienden, buren en mijn favoriete lokale goede doel. Ik bleef eraan totdat het enige wat overbleef twee koffers en een bed waren. Het bed belandde op de hoek van de straat. Alles wat we nu bezitten past in een Kia Amanti. We hebben $ 7.000 verdiend met het verkopen van onze bezittingen.
Bevrijd waren we vrij om zeven maanden door Midden-Amerika te reizen, waar ik me realiseerde dat het hebben van teveel dingen paniek opwekte, maar mijn fietsen langs het strand terwijl je op zoek was naar Howler apen was fascinerend en het was magisch om de rode volle maan om middernacht in de oceaan te zien ondergaan. Wist je dat wanneer de zon opkomt, de jungle zingt? Ik had nog nooit zoiets in mijn leven gehoord.
Zo nu en dan zou ik een paar willekeurige stukken missen, zoals dat supercomfortabele groene T-shirt met lange mouwen dat ik in een kledingruil kreeg die van Gavin Rossdale was, en niet omdat het van hem was. Maar omdat het perfect was gedragen en de zeebriesjes soms koud waren 's nachts. Natuurlijk had ik een kimono om me warm te houden, maar er was iets met de vertrouwdheid van dat oude shirt en het comfort dat het me kon bieden, zo ver van huis.
Anders heb ik niets gemist. Ik wilde eigenlijk meer kwijt. Mijn koffer was vol met bikini's (sommige oude gewoonten sterven hard). Ik moest erop gaan zitten om het dicht te ritsen. Bovendien hadden we alles wat we nodig hadden - elkaar, vers fruit en groenten, een dak boven ons hoofd, dankbaarheid. In de verleiding om voor altijd te blijven, hebben we ons voorbereid op de mogelijkheid. We werden verleid door elke nieuwe geur en site en wilden meer ontdekken.
Veiligheid werd echter een punt van zorg (het plan van de regering om een kanaal van 173 mijl door het meer van Nicaragua te bouwen veroorzaakte nogal een overstuur met de lokale bevolking) en na zeven maanden keerden we terug naar ons thuisland om erachter te komen stappen. Ik was blij dat er geen dingen op ons wachtten. In feite maakte het de volgende drie maanden reizen rond de Verenigde Staten gemakkelijker. We vonden een gemeubileerd appartement in Siesta Key, Florida, en genoten van de luxe van het eerste wereldoverschot totdat het tijd was om onze reis naar Portland, Oregon voort te zetten, waar we besloten om een tijdje te blijven.
Ik voelde me heel weinig goed. Dus toen het tijd was om weer tot rust te komen, was het idee om dingen te kopen overweldigend. We hadden een plek nodig om te zitten en te slapen en te eten, dus ondanks de opgewondenheid die we hadden bij het winkelen, kochten we nieuwe potten, pannen, borden, een bank, een bed, een tafel. En omdat mijn strandgarderobe niet opgewassen was tegen het weer in de Pacific Northwest, kocht ik een paar laarzen, een paar jeans en truien om me warm te houden.
Het is bijna een jaar in het nieuwe appartement geweest en we hebben nog steeds geen kunst aan de muren, en we vinden het zo leuk. Ik ben waakzaam over het verminderen van rommel en doelgericht met mijn aankopen op een manier die ik nooit was voordat we New York City verlieten. Minimalisme past goed bij mij. Ik heb balans gevonden. Ik bezit dingen. Ze bezitten mij niet langer.
Ik zou het allemaal opnieuw doen. Sterker nog, de volgende keer dat ik van schip wil springen en een ander continent wil verkennen, weet ik precies hoe ik het snel moet doen. Gelukkig ruil ik dingen in voor nieuwe avonturen. Ondertussen zit mijn moeder thuis, omringd door dingen, zich afvragend waarom ze de wereld niet ziet. Dingen kunnen mensen gebonden houden als een anker, maar je kunt ervoor kiezen om de vogel te zijn.